No son horas, es tarde,
no es el momento, las circunstancias son efímeras,
mi cabeza se perdió entre Tokio y Barcelona,
me quedé entre Shinjuku y la salida sudeste de JR,
en callejuelas estrechas,
entre cervezas insípidas,
entre altares de gatos blancos,
rodeado de clásicos que evocan en mí un periodo que en realidad no viví.
Mi cabeza se perdió entre ventanillas y antifaces negros,
entre horas y horas de vuelo,
entre nuves y husos horarios,
y husos horarios,
husos horarios… entre Tokio y Barcelona.
Tuve que volver para darme cuenta de que me quedé allí,
repitiendo de forma errática los caminos aprendidos.
Tuve que volver para ir a funerales,
a conciertos,
a bares,
a hospitales,
a cenar contigo y comer con aquél,
a reírme de unos y llorar por otros tantos.
Volví para aparentar que estoy,
sin estar.
Y sin buscarlo pero quererlo,
me encuentro sobre la equis que marca el lugar,
en esa encrucijada lejana que algún día llegaría,
pero siempre queda mucho para eso,
siempre tan lejos,
siempre se es joven,
siempre se es niño,
siempre hay mañana.
Me encuentro sobre la equis que marca el lugar.
Un millón de canciones marcan los años y el camino,
un millón ilustran los años, los meses, los días, los minutos, segundos,
un millón de canciones ilustran los despertares,
canciones añejas,
canciones nuevas,
redescubiertas,
acústicas,
ruidosas,
caras B,
de Paul, de John,
de Freddie, de Brian,
de Noel.
Un millón ilustrando oscuridad,
frío helado,
crudo invierno,
terror,
sueño,
escozor,
miedo,
lágrimas,
luz,
calor,
ventiladores,
verano,
mañanas de Agosto,
mañanas de júbilo,
de resacas brutales,
sin poder despertar,
depresiones,
planes maestros…
un millón, ¿lo mencioné?
Cassettes de música clásica regrabados,
vinílos de treinta años,
y de cuatro,
cedés,
radios,
auriculares,
altavoces,
y una densa capa de polvo.
El pez está a punto de morderse la cola,
mañana es el principio del principio,
mañana es hoy.